Большинство обитателей горьковской ночлежки живут в полуподвале добровольно, не страдая и не мучаясь своим положением. Они отказываются от социума, в котором находились раньше. Князь, барон и карточный шулер, актер, вор и околоточный. Здесь, "на дне", они свободны и принимают себя такими, какие они есть, не меняясь и не стремясь к переменам. Но "старец лукавый" Лука, нарушает обыденность их существования. Лука, с его "верою в просветление общества через просветление личности", своим живым чувством любви и жалости к людям будоражит обитателей ночлежки. "Утешительная ложь о существующем где-то царстве добра" пробуждает в людях способность к мечте, стремление к лучшему.