Zet fugit imperea fugit irreparеble tempus*
Каркас дома, посреди чёрной пустоты, прозрачные стены-занавеси - хрупкий, ирреальный мир в котором все предметы быта: деревянные столики, стулья, кофейные чашки кажутся случайными, заблудившимися. Герои пьют чай, танцуют, принимают гостей, живут так, как будто дом ещё есть, но дом распадается, исчезает, он уже полупрозрачен как воспоминание. Продаётся имение, уходит в прошлое дворянская, дореволюционная Россия, а хозяйка дома – Раневская, лишь печально улыбается, опустив тонкие, нежные руки.
Вишнёвый сад последняя пьеса Чехова, завершённая им на пороге первой русской революции, спектакль, поставленный Юрием Томошевским, рассказывает о прощании с домом, с землёй, со старым миром. Но Чехов не говорит о печальном без улыбки и в спектакле, нежная грусть соседствует цирковым веселье, пронзительная тоска – с терпкой, истинно чеховской иронией.
*Но бежит между тем, всё бежит невозвратное время (лат)