«Царская невеста», написанная Н. А. Римским-Корсаковым в 1898 году, обращена к событиям 1572 года, происходившими с реально существовавшими людьми. В этой великой русской опере бушуют поистине шекспировские страсти. Безумные переплетения любви, ревности, коварства приводят к череде страшных злодейств. И за всем этим стоит страшная фигура Ивана Грозного, олицетворяющая беззаконие власти и попрание ценности человеческой жизни. В постановке «Зазеркалья» именно ему уделяется пристальное внимание. Именно он становится главным «героем» всего действа и сегодняшнего дня, ибо актуальность драмы отношений государства и личности очевидна.
В одном из интервью Александр Петров говорит об этом: «За три часа сценической жизни внутри оперы происходит пять(!) убийств: убийство Любаши, поджаривание на вертеле Бомелия, отрубание головы Грязному, повешение князя Гвоздева-Ростовского, забивание камнями боярина Лыкова и сумасшествие Марфы. Возникает вопрос: когда это могло произойти, как и почему? Мне кажется, что главное — это эпоха, время, когда существовал царь Иван, запомнившийся вседозволенностью, жесточайшими пытками... Здесь же вспоминаются шекспировские страсти, итальянская история правления Медичи... И задаешься вопросом: что подлинно — бороды, срубы, кафтаны или же конкретные человеческие судьбы? В нашей трактовке на сцене появляются люди, облаченные в «одежды». Время как будто есть – и как будто нет: оно неконкретное. Мы искали образы, близкие нашей идее, в русских иконах, в том числе тех, на которых изображены страдания мучеников, страстотерпцев: «Троица» Андрея Рублёва, псковские фрески, новгородская иконопись... Весь сюжет — это движение безумных страстей. Вседозволенность этих страстей обусловливается временем, в котором герои живут. Наш спектакль — это своего рода «памятник» его подлинному главному герою, Ивану Грозному, истовости самого Ивана, истовости его безумной религиозности и всего, что из нее проистекает. Все опричники одеты в монашеские рясы, в этом тоже есть страшный свой смысл...» («Музыкальный вестник». 2018. Май).
Но в этом мраке есть потрясающий свет и чистота – и как тут не вспомнить слова Б. В. Асафьева: «Почти все лучшие мелодии «Царской невесты» возникают как вздох из глубины сердца...». Известный либреттист того времени В. И. Бельский, поначалу критически относившийся к «Царской», в результате проникся этим произведением: «Это такое идеальное сочетание так часто дерущихся между собой красоты и психологической правды, такой глубоко поэтичный трагизм, что слушаешь как очарованный, ничего не анализируя...».
Гениальная музыка Римского-Корсакова поднимает драматические коллизии сюжета до уровня высокой трагедии. Опера по сей день остаётся одной из самых востребованных в мировом оперном репертуаре. Её новых постановок так ждут и артисты, и публика. Теперь «Царская невеста» вошла в афишу театра «Зазеркалье»: это главная премьера сезона 2017-2018 гг.